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11 DE JULIO DE 1999: TOTSUKA TATARA 

El sur de Kantou se disparó. 

En ese momento, Totsuka, de nueve años, estaba solo en casa, comiendo hielo raspado. 

El hielo raspado era bueno. Después de todo, solo necesitaba agua, un congelador y una 

máquina de raspar hielo para hacerlo, y todo era factible siempre que no se cortara el 

suministro de agua y electricidad. Si no había jarabe, el agua azucarada también estaba 

bien. 

Totsuka estaba disfrutando el sabor fresco del verano, pero cuando se había comido la 

mitad del hielo blanco raspado, de repente oyó un inmenso estruendo en el suelo, como 

nunca había visto antes. ¡Boom!, la vibración estalló. 

¿Terremoto? 

Se sintió diferente de un terremoto normal y con su corazón acelerado, Totsuka 

encendió el televisor. Usualmente las noticias ya habrían reportado el terremoto, pero 

esta vez el personal y el locutor habían perdido la calma y estaban discutiendo de un 

lado a otro. La información no pudo llegar a él desde el estudio ruidoso reflejado en la 

pantalla. 



 

 

Un grito resonó afuera. Totsuka se levantó tembloroso y salió de la casa. La anciana de 

al lado estaba de pie justo en el medio del camino y giró ansiosamente sus ojos llorosos 

hacia el cielo del sur. 

Totsuka se le acercó y siguió su mirada: muy lejos, en el sur, una gran columna de 

fuego rojo estaba perforando el cielo y la tierra... 

Verdaderamente parecía el fin del mundo. 

Después de un tiempo, la destrucción del sur de Kantou y la aparición de un inmenso 

cráter finalmente comenzaron a aparecer en las noticias. Se lanzaron todo tipo de 

hipótesis como causa, pero rara vez llegaron a los oídos de Totsuka. Simplemente 

estaba esperando, lleno de preocupación, por la persona con la que estaba viviendo. 

Esa persona era el hombre que lo había recogido después de ser abandonado y que había 

terminado junto a él. Su padre adoptivo. Con una actitud de diablo, dejaría solo a 

Totsuka y saldría por varios días sin previo aviso, así que tanto este hombre imprudente 

como Totsuka tenían opiniones ligeramente diferentes sobre lo que significaba "criar a 

alguien" y "criarse". Y sin embargo, él todavía era su guardián. 

El padre adoptivo de Totsuka lo había dejado solo y se había ido a alguna parte otra vez, 

pero en esta clase de situación debería haber regresado si hubiera estado bien. Aún así, 

uno, luego dos días pasaron y él no estaba a la vista. Totsuka usualmente se hubiera 

reído de esto, pero ahora no podría estar bien. Tal vez su padre adoptivo se había 

dirigido hacia el sur de Kantou. Tal vez ahora era parte del cráter. 

“Por favor espera aquí.” 

Con estas palabras, los verdaderos padres de Totsuka lo habían abandonado en el 

parque. Había esperado y esperado, pero sus padres nunca regresaron, y el que se acercó 

a él fue su padre adoptivo. Quizás si esperara nuevamente ahora, nunca regresaría. 

Estos pensamientos se deslizaron en la mente de Totsuka el tercer día mientras se 

sumergía en la sopa de sal y hierbas silvestres, los bizcochos duros que había comprado 

como raciones de emergencia, cuando la puerta se abrió de golpe y su padre irrumpió en 

la casa sin aliento. 

“Papá.” 

Totsuka lo observó con los ojos muy abiertos cuando su padre comenzó a tocarse la cara 

y la cabeza. 

“L-lo siento. Me estaba escondiendo del cobrador y las noticias del exterior no me 

llegaron... Corrí a casa tan pronto como descubrí lo que sucedió... Tatara, ¿estás bien?” 

Los ojos muy abiertos de Totsuka se estrecharon en una sonrisa. 

Él estaba de vuelta. 



 

 

Justo cuando estaba pensando esto, la idea de que cientos de miles de personas nunca 

regresarían a su casa de nuevo lo golpeó de repente. 

“Estoy bien. Estoy tan contento de que estés bien también, papá.” 

++++++++++ 

“Rey…” 

Totsuka puso la parte inferior del cuenco de hielo raspado en la frente de Suoh. Suoh 

dejó atrás su atribulado sueño mientras fruncía las cejas y abría los ojos. 

"Kusanagi-san hizo hielo raspado, ya sabes." 

Totsuka levantó el cuenco de la frente de Suoh mientras este último se levantaba 

lentamente a la mitad. Empujando el cuenco en la mano de Suoh, Totsuka se sentó en el 

sofá y comenzó a comer su propia porción. 

El hielo raspado que hizo Kusanagi era completamente diferente del hielo raspado de su 

infancia, hecho con agua del suministro de agua y azúcar. Este tenía hielo suave y fresas 

en puré cubiertas con jarabe caro. 

Y, sin embargo, cada vez que comía hielo raspado, Totsuka no pudo evitar recordar el 

día en que ocurrió el cráter. 

“Hey, Rey.” 

(“¿Qué estabas haciendo el día del cráter?”) 

La pregunta no salió de sus labios. 

El poder que había creado ese cráter ahora estaba durmiendo dentro de Suoh. 

“El hielo raspado es delicioso, ¿verdad?” 

Cuando la suave voz de Totsuka pareció enfriar el fuego dentro de su cuerpo, Suoh 

tomó un bocado del hielo raspado y resopló de acuerdo. 


