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Usando una aplicación llamada "Candle", el hombre que abordó la aeronave no le dijo 

una palabra al propietario de la aeronave, Weissman, y simplemente deambuló 

silenciosamente por la nave. 

Y Weissman también se sentó en diagonal en la silla, observando al hombre con cierta 

melancolía y con cierto interés, sin hacerle nada especial al extraño invitado. 

Por supuesto, las personas que usaban la aplicación porque creían en la vaga leyenda 

urbana de que "subirse a un dirigible te salvará" a menudo tomaban acciones extrañas, 

pero en el caso de este hombre, el color del abrigo era un poco diferente. 

"Entonces, ¿estás satisfecho?" 

Después de un tiempo, Weissman preguntó: 

"Oh, más de lo que esperaba. Genial." 

El hombre aplaudió con actitud juguetona. Parecía ser un hombre honesto. Tenía un 

aspecto fuerte como una vieja estrella de cine y un buen estilo. Sin embargo, la ropa que 

llevaba estaba ligeramente sucia, y los flequillos en la espalda que normalmente habría 

inclinado educadamente estaban alterados. 

También había un rastrojo creciendo en el tipo pálido. 

Weissman hizo el pedido con una mirada divertida y vergonzosa. 



 

 

"¿Sí? No estoy seguro, pero ¿puedo pedir solo una cosa?" 

"¿Me pregunto qué?" 

"No quiero que abras la puerta sin permiso. Hace frío por el viento." 

El hombre estaba jugando con el panel de operaciones sin previo aviso y abriendo la 

escotilla que iba desde el dirigible hacia el exterior. 

El cielo nocturno se asomaba desde allí y la atmósfera estaba sonando. El hombre estaba 

parado cerca de él, por lo que, si cometía un error, caería de cabeza al suelo. 

"Es peligroso, sobre todo. Hey." 

Weissman dijo eso. 

"¿Es peligroso? ¡Jajajaja! ¡Jajajaja!" 

El hombre se rió y se tambaleó un poco. Aparentemente también había bebido mucho 

sake. Por fin, Weissman se puso de pie. De alguna manera entendió el propósito del 

hombre. Se acercó despacio y con cuidado para no irritarlo. 

"¿También subiste a esta aeronave porque querías que te ayudara? No sé qué podría hacer, 

pero ¿por qué no hablas de la situación?" 

El hombre dejó de moverse. Frunció las cejas como pensando y luego sonrió. 

"¡No! ¡No! Si me dejas saltar desde aquí, ¡está bien! No necesito tu ayuda." 

"Con una voz tan brillante..." 

Weissman suspiró. 

"¿Por qué te molestas en hacerlo en mi dirigible? En resumen, quieres suicidarte, 

¿verdad?" 

"Sí." 

"Si te pido que pares, ¿me lo contarás?" 

"No, no es bueno." 

El hombre respondió en tono juguetón. 

"Porque he vivido en buena forma. Tengo que terminar en buena forma al final de mi 

vida. Cuando salte, me acostare de espaldas, extenderé mis extremidades y mirare el cielo 

nocturno lentamente. ¿Qué? Es buena idea, ¿verdad?" 

"Creo que es una estética metamórfica... ¿por qué deberías morir en primer lugar?" 

"Así es. Creo que es porque ya no puedo verme bien." 



 

 

El hombre cruzó los brazos, miró al techo y dijo eso. Weissman suspiró. Tenía la fuerte 

sensación de que tomaría tiempo persuadirlo. 

La extraña conversación entre Weissman y el hombre continuó durante algún tiempo. Fue 

el resultado de la paciencia y el arduo trabajo de Weissman, que continuó extrayendo y 

organizando información significativa de la retórica pretenciosa y esotérica del hombre. 

El hombre era el presidente que dirigía una gran empresa. Mostró su talento a una edad 

temprana y fue incluido en la lista. 

Parecía que esa persona tenía una buena vida. 

"Bueno, fue genial. Realmente maravilloso." 

Tenía un buen trabajo, lo privado también era satisfactorio, se casó hace cuatro años y 

tuvo un hijo. 

"Fue divertido. Mi vida siempre fue maravillosa. Nunca olvidaré esos días maravillosos." 

Sin embargo… 

"Hay varias cosas." 

Los ojos del hombre se enfriaron de repente, como si flotaran en una luz oscura. 

"He perdido." 

Weissman entonces se dio cuenta. A primera vista, tenía una actitud juguetona, pero este 

hombre era serio. Había algo así en él. 

"¿Puedes contarme más sobre las distintas cosas? Quiero pensar en lo que puedo hacer." 

Cuando Weissman lo insto gentilmente a que lo hiciera… 

"Mmm…" 

Después de mostrarse pensativo por un rato, 

"No lo diré, porque estoy seguro de que ya no seré genial." 

Weissman sonrió, pensando con cuidado. 

"¿No es tu esposa e hijo una razón para retenerte?" 

"No lo son." 

El hombre solo estaba sonriendo. 

"¿Dijiste eso? Realmente lo perdí todo. Tal vez podría encontrarlos si volara allí." 

Weissman lo miro. 



 

 

"Ya veo." 

Conocía la dificultad de dar algo a una persona que había perdido a una persona 

importante. 

En ese momento, la aeronave se sacudió mucho. Weissman, acostumbrado a la vida de 

un dirigible, se impacientó por un momento, pero inmediatamente se golpeó la rodilla 

para no caer. Sabía que tal fenómeno ocurriría muy raramente debido a ráfagas y 

corrientes de aire. 

Después de que las grandes vibraciones disminuyeron, Weissman tomó un respiro y luego 

se sorprendió. 

(¡Esa persona! ¡Yo estaba junto a la escotilla abierta!) 

Cuando miro al hombre apresuradamente… 

"......" 

El hombre se inclinó y se agarró a una barra cerca de la escotilla. Aparentemente fue 

realmente una crisis. Tenía una expresión pálida. Se acurruco con un aliento áspero y se 

esforzó por no caer afuera. 

"......" 

"......" 

Cuando Weissman se puso de pie, se acercó lentamente al panel de control de la escotilla 

y presionó el botón para abrir y cerrar la puerta. La puerta se cerró con un fuerte ruido. 

No pude oír el oleaje del aire y, de repente, el interior de la aeronave se quedó en silencio. 

"......" 

"......" 

Tanto Weissman como el hombre guardaron silencio. 

Weissman no sabía qué decir y todo el cuerpo del hombre estaba temblando. 

Finalmente, cuando el sudor frío como una cascada disminuyó y las raíces de sus dientes 

se alinearon, el hombre tosió. 

"No es genial, estoy así ahora." 

El silencio continuó durante un rato. Sin embargo… 

"Fu…" 

"Kukuku." 

Empezó a reírse. 



 

 

La risa surgió de alguna manera. Cambió de una pequeña risa como una onda a una risa 

llorosa. Finalmente, respiro sobre sus hombros y limpio las lágrimas de las comisuras de 

los ojos con los dedos. 

"Hey…" 

El hombre llamó a Weissman. Tenía un rostro extrañamente refrescante, como si su 

depresión hubiera caído. 

"Es mejor vivir, aunque no sea genial, ¿verdad?" 

"Sí." 

Weissman respondió después de pensar por un momento. 

"Yo también lo pensé y llegué a pensar que sí." 

Weissman se acercó para ayudar al hombre. El hombre tomó su mano obedientemente y 

se puso de pie. 

++++++++++ 

Shiro y Kuro estaban de compras en Shizume. En el festival escolar, los voluntarios de la 

escuela y el personal decidieron donar, por lo que necesitaban disfraces para usar. 

"Las otras cosas que necesito son una corbata de mariposa y una palangana. ¿Qué vas a 

usar?" 

Cuando Kuro frunció el ceño y Shiro se rió, sonó la bocina. Cuando volvieron la cara al 

ruido, allí se detuvo una camioneta y un hombre vestido con ropa de trabajo se asomó 

desde el asiento del conductor y lo miró con una sonrisa. Kuro tenía una mirada 

misteriosa, pero Shiro pronto se dio cuenta. 

"¡……!" 

Era el hombre que se quería suicidar, al que conoció en su dirigible. 

En lugar de saludos y palabras de agradecimiento, el hombre golpeo la carrocería mientras 

dijo: 

"¡Hare de esta empresa la mejor de Japón en tres años!" 

Lo declaro muy fuerte. La camioneta estaba pintada con el nombre de la empresa y la 

información de contacto de la empresa de limpieza. Y cuando el hombre levantó el pulgar, 

puso en marcha el coche y se fue. Nunca miro atrás. 

El boquiabierto Kuro finalmente dijo con voz asustada. 

"¿Qué fue eso?" 



 

 

Shiro se secó gentilmente las lágrimas en las esquinas de sus ojos para que Kuro no las 

notara antes de responder. 

"Es una persona genial." 

 

MEMORY STORIES: EXTRA (2021.09) 

Explicación: 11 cuentos recién escritos. 

En línea con el tema de este libro, que parece ser una colección de recuerdos de "K" hasta 

ahora, las palabras clave "Recuerda esos días" se utilizan para deletrear los recuerdos de 

11 personajes que seguirán viviendo después de la historia principal.  

Comentario de Miyazawa: 

Originalmente estaba planeando un libro independiente con esto solo, pero decidí ponerlo 

en "K - All Memories". Como imagen, es un joyero y un álbum que almacena preciosos 

recuerdos que brillaron. 

Nos gustaría expresar nuestro mayor agradecimiento a aquellos que han cuidado bien de 

"K". 


